一个“看不见”的凶手是如何养成的

更新时间：2025-11-09 04:03:32

一口气养肥再看的感觉太爽了，就像冬天涮羊肉，第一口裹满麻酱的满足感。这种时间横跨18年、线索纷乱、胡同里人物众多的连环案，确实需要足够的剧情体量来铺垫推理。 从第一案起，我和冉曦一样，一眼就断定绝非自杀——那样穿着打扮的女孩，不会选择在那种地方，以如此痛苦的方式结束生命。但尸检结果出来后，我也同样陷入了误区，将其归为性侵犯罪。首案受害者刘珂的尸体呈现的误导性太强了，无论是内裤的异常还是玻璃瓶的痕迹，都显得十分诡异。这段情节初看抽象，直到真凶浮现，你才会惊觉：“天啊，这么抽象的理由，谁能不被误导？！”加之当时的时代背景，正值社会情欲观念初步开放，类似混乱案件频发，警方将其归结为因性压抑或性无能而衍生的极端暴力犯罪，也显得顺理成章。

阴差阳错的嫌疑人，彻底带偏了侦查方向。武疯子血迹斑斑的衣服，老捡的暴力癖好，疯僧的性无能与性情怪异（插播一句，疯僧演得真好。他从年少轻狂、无法正视问题的暴躁，到痛失所有爱人后的心如死灰；从挂在嘴边的“有意思吗”到“没意思”，这个角色太丰满了）——这些人看起来都嫌疑重重。看着冉曦和赵赶鹅不断排查、锁定、又因证据不足而推倒重来，整个过程如同亲历一场庞大的剧本杀，没有上帝视角，全靠最基础、最原始的摸排手段，真致敬了那一代警察的不易。也想说DNA技术真是追凶路上非常伟大的发明！

直到我一口气看到18年后真凶落网，再回头复盘，才惊觉我们和警方一样，被凶手的画像误导得有多离谱。表面看，受害者都是：遭遇性侵害、年纪18-20岁、与父母争执后离家的面容姣好少女。这画像很容易让人联想到，凶手是社会上的单身压抑男性，因嫉妒和渴望而施暴。但更深层的原因呢？与父母争执就一定是女孩的错吗？有没有可能父母本身就有变态的控制欲？因为有侵犯痕迹，就自动排除了那些表面老实、有家室的男人，但他们内心就不压抑吗？还有近年来被广泛讨论的“代理型孟乔森综合征”，凶手是否也在利用“卖惨”来博取同情、从而完美隐身？这一点，剧中的老捡早已预言：“其实只有那些有家有业的人，才干那些恶心事，他们藏得深，你们看不见。”

富大龙老师真的太善于伪装了。起初只觉得他是个老实憨厚、善待邻里的包子铺老板，进一步了解，他还是家暴的受害者，女儿离家后苦寻不见的可怜老父亲。直到反转来临，那种背后发凉的恐惧感，瞬间让我想起当年看白银案破获，得知凶手就是小镇里那个普通的小卖部老板时的震撼。凶手如此具体，作恶的理由却无比抽象——想用这种方式提醒女儿注意安全？吓得她早点回家？我要是他女儿，我也会跑得越远越好！这太变态了。 比真相更令人难忘的，是那份被最寻常表象所蒙蔽的恐惧。它提醒我们，有些恶意，就藏在生活最熟悉的地方，凝视我们。

免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。

上一篇：提供一些《陪你到清晨》这部纪录片不同的视角

下一篇：此片票房为何超出预期，但仍然可惜？